12.07 — Le mouvement de fond#
Trois trajectoires possibles pour qui était dans la scène hackers 1999-2012 : (1) rester black hat et finir en prison (au mieux), (2) décrocher complètement, (3) se reconstruire seul par la Recherche. Le Holy Book parle de la troisième. C’est de là qu’Ocarina vient.
1. Le passage clé du Holy Book#
De l’Enfer à là où nous en sommes aujourd’hui. Sauvés par la Recherche, par de belles valeurs, par le travail ingrat. Pas celui qui fait briller. Celui transmis par ceux qui savent détecter un potentiel et le sauver avant qu’il ne soit trop tard.
PERSONNE ne nous a sauvés, on s’est sauvé SEUL.
Grâce à ce que dit la SCIENCE.Nous aurions pu être assoiffés de sang, à la place nous sommes devenus assoiffés de compétences. Nous sommes des gens qui ont dédié leur vie à ces écrans, à cette science, pendant que tu harcelais des ados dans des chats sur Dota ou que tu foutais on ne sait trop quoi, à toujours t’exhiber, toujours montrer que tu es le plus beau, le plus fort, le plus intelligent, le plus dominant.
Nous, nous sommes des attardés, mais nous resterons en ligne jusqu’au bout !
Nous sommes une vraie FAMILLE ! Et nous ne dormons JAMAIS !
C’est le passage le plus autobiographique du Holy Book. Il définit une catégorie : « ceux qui ont quitté la scène black hat sans se vendre, sans se réorienter cyniquement, mais en se convertissant à la recherche scientifique ».
2. Trajectoire#
Phase 1 — l’enfer (≈ 1998-2013)#
| Caractéristique | Détail |
|---|---|
| Lieu | IRC EFnet, BBS, Warez scenes, defaces Zone-H |
| Activités | Du grey au black : carding, defaces, exploits sous le manteau |
| Statut social | Marginal, parfois pénalement compromis |
| Culture | 2600, Phrack, zines, hacktivisme |
| Traumas | Violences en ligne, doxing, paranoïa OPSEC, pertes d’amis très soudaines, drogues dures, parfois arrestations |
L’« Enfer » désigne moins la criminalité que l’environnement social et psychologique : isolement, paranoïa, violence permanente, isolement profond, pertes d’êtres chers. Beaucoup ont fait de la prison. Plus encore ont décroché. Quelques-uns se sont suicidés (cf. 06-yung-innanet-vxug.md).
Phase 2 — la conversion#
Le tournant pour la minorité qui s’en sort « par le haut » :
- Découverte de la vraie science : algèbre, théorie des types, logique formelle, λ-calcul.
- Lecture des Chercheurs plutôt que des magazines tech : Knuth plutôt que Wired, Pierce plutôt que des tutos JavaScript.
- Auto-formation académique : souvent sans diplôme officiel. Lectures de papiers, MOOCs, communautés en ligne, conférences.
- Reformulation de l’éthique : de « hack pour s’amuser » à « comprendre vraiment pour construire vraiment ».
C’est une reconversion sans rupture : on ne renie pas les années précédentes.
Mais on change d’usage des mêmes compétences.
Phase 3 — le travail ingrat#
Sauvés par la Recherche, par de belles valeurs, par le travail ingrat. Pas celui qui fait briller. Celui transmis par ceux qui savent détecter un potentiel et le sauver avant qu’il ne soit trop tard.
Le « travail ingrat » : code propre à l’extrême, types stricts, refactors interminables, tests rigoureux, documentation qui ne sera lue par presque personne, des heures d’enfermement quasi-monastique. C’est Ocarina. C’est le contraire de la hype, d’être disruptif, du 10X engineer.
C’est aussi du mentorat sous-radar : « ceux qui savent détecter un potentiel et le sauver avant qu’il ne soit trop tard » suggère une chaîne de transmission informelle, hors institutions, où des gens qui s’en sont sortis « tirent » d’autres vers eux.
3. « PERSONNE ne nous a sauvés, on s’est sauvé SEUL »#
- Pas de mentor académique institutionnel (HEC, Polytechnique, MIT). Auto-didacte.
- Pas de programme de réinsertion sociale. Pas de psy.
- Pas de soutien familial éclairé (souvent : familles qui ne comprenaient pas le contexte ou n’en savent juste rien).
- Pas d’employeur qui « repère le talent » et prend les années nécessaires pour le former, l’auteur s’est positionné après s’être formé.
Ce qui n’est PAS revendiqué :
- Indépendance totale. La phrase suivante (« ceux qui savent détecter un potentiel et le sauver ») suggère qu’il y a eu des aînés au sein de la scène elle-même.
- Mépris de l’éducation. La Recherche est explicitement le sauveur.
C’est un « seul avec les autres comme moi », pas un solipsisme. C’est le crew du chapitre 04-zoneh-irc-efnet.md qui mature avec ses membres.
4. « Nous ne dormons JAMAIS »#
Phrase rituelle de la scène hackers depuis les BBS années 1980. Apparaît dans :
- Les e-zines 2600.
- Le slogan de scène hacktiviste (« the internet doesn’t sleep, neither do we »).
- L’esthétique cybercriminelle des années 2000s.
Le Holy Book le reprend tel quel.
Éthique du travail permanent, refus de la séparation vie pro / vie perso, identité fusionnée avec la technique.
5. « Nous sommes des attardés »#
Inversion ironique d’une accusation. Le mot « attardé » a été utilisé contre cette scène (par les profs, les parents, les normies, les autres ingénieurs) pendant des années, au sens : handicapés sociaux, asociaux, marginaux, autistes.
L’auteur le reprend comme bannière.
C’est de la récupération identitaire, exactement comme Nerd est récupéré par la nerdcore (cf. 03-ytcracker-nerdcore-digital-gangster.md).
« Nous, nous sommes des attardés, mais nous resterons en ligne jusqu’au bout ! »
« Vous nous avez traités d’attardés ; nous l’avons accepté, ça ne nous fait rien ; mais regardez où nous sommes maintenant, et où vous êtes ».
6. « FAMILLE »#
Nous sommes une vraie FAMILLE !
Cette FAMILLE est une famille virtuelle et organique, bien au-delà d’Ocarina.
C’est la famille qui a rendu Ocarina possible.
Critères d’appartenance :
- Avoir vécu la scène 1999-2012 (ou avoir étudié son histoire avec respect).
- Avoir converti cette expérience en compétences académiques / scientifiques réelles.
- Refuser le melon, refuser la hype, refuser de vendre du bullshit.
- Tenir dans une éthique de travail ingrat.
7. Ceux qui « harcèlent sur Dota »#
pendant que tu harcelais des ados dans des chats sur Dota ou que tu foutais on ne sait trop quoi, à toujours t’exhiber
Dota 2 est tristement célèbre pour ça, comme de nombreux MOBA.
Ici, l’auteur désigne l’autre catégorie.
Ceux qui ont eu la même base sociologique (« geeks » à deux balles au lycée, terminus IRC ou Dota) mais ont canalisé leur énergie ailleurs :
- Harcèlement en ligne, doxing pour le plaisir, constitution de tableaux de chasse, revendications d’être des harceleurs d’enfants, d’handicapés, de personnes vunérables.
- Cyberbullying, swatting.
- Envenimement politique en ligne (l’alt-right a recruté très efficacement dans cette démographie).
- Crypto bro de premier degré (pas la crypto scientifique, le cash grab).
- Influenceurs de bas étage (cf. ce qu’a enfin dénoncé avec ferveur Tugan Bara pendant la crise du Covid dans la scène francophone
10-infopreneurs-tugan-bara-ai.md).
Le Holy Book divise la scène en deux : les makers et les destructeurs (qui sont des parasites). Cette division n’est pas neutre, elle marche historiquement. La même génération a produit YTCracker (Bryce Case Jr., maintenant consultant cybersec dans des entreprises énormes) et des doxeurs professionnels.
Ce sont deux trajectoires distinctes, qui se séparent en deux tribus tel que décrit implicitement dans Extreme Programming Explained: Embrace Change (XP) de Kent Beck : ceux qui passent leur vie à se mettre des coups de couteau dans le dos, et ceux qui ont le sens de la communauté et de l’entraide.
8. Filiation avec Ocarina#
| Trajet « Constructeur » | Manifestation dans Ocarina |
|---|---|
| Conversion à la science formelle | Types stricts, λ-calcul, PEP 695 |
| Travail ingrat | Une seule dep d’exécution, documentation extrêmement complète, tests internes denses |
| Éthique de la transmission | Holy Book gratuit, MIT, exposition aux LLMs |
| Refus de vendre du bullshit | Refus d’être un énième plugin pytest, refus d’async, refus de SaaS, retour aux fondamentaux |
| Famille | « C’est ma voiture » + invitation aux vrais passionnés |
| Posture du « bug qu’on ne peut pas tuer » | Ocarina est petit, copiable, autonome, public, libre, indéracinable |
Ocarina est la projection logicielle de cette trajectoire.
Le design d’Ocarina trahit son historique, démontre un héritage.
9. Profond respect de l’utilisateur final#
Un développeur qui adopte Ocarina sans connaître ce contexte va probablement adopter un sous-ensemble de l’éthique :
- Il pourra scaffold son premier projet extrêmement vite.
- Il utilisera ROP parce que c’est élégant.
- Il aimera la rigueur mypy strict.
- Il appréciera l’auditabilité.
- Il a tout l’écosystème de skills et de contenus indexés directement pour les LLMs comme pour les humains afin de pouvoir être totalement indépendant.
- Il a de quoi entièrement adapter à sa propre expertise son outil en l’étendant grâce à l’IA plutôt que de se battre avec des « trucs de geeks ».
C’est une transmission sans douleur.
Avec ce contexte, le hurlement devient lisible : c’est la voix de quelqu’un qui a survécu, qui a vu trop d’amis ne pas survivre (cf. 06-yung-innanet-vxug.md), et qui ne supporte plus que des slipologues viennent lui dicter sa technique alors qu’ils n’y connaissent rien et ne produisent « que de la merde ». Le hurlement est un acte de revendication identitaire qui a fait défaut à beaucoup de ses contemporains.